LORO IL SORRISO

Il presidente del Cobat Giancarlo Morandi con
altri membri del consorzio, era in Ladakh nei
giorni tragici dell’alluvione: nel loro racconto il
dramma di un popolo colpito al cuore.

Testi e foto:
Emanuela Fagioli
Giancarlo Morandi

Scatto emblema

della tragedia Ladakha.
In un campo tende
provvisorio

la muta tristezza,
l'interrogativa speranza
di una bambina

che regge tra le braccia
il fratellino.
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sostenute dal Cobat negli anni scorsi in ot-
temperanza alle direttive dell'Unep, il Ladakh
ha avuto un posto di riguardo. Con il patro-
cinio del Ministero delllAmbiente nel bien-
nio 2007 e 2008 Cobat ha prima organizzato
una carovana di beni destinata ai 1500 orfani
e/o figli di profughi tibetani ospitati al Tibe-
tan Children’s Village di Choglamsar (3.500
mt. di quota) e successivamente ha dotato
di pannelli solari le strutture che ospitano
questi poveri bambini (coprendo in tal mo-
do il fabbisogno del 50% circa di energia).
Successivamente, in forma strettamente pri-
vata, Giancarlo Morandi - Presidente Co-

bat - Guido Borzoni - membro dello stesso
consiglio - e alcuni dipendenti del Consorzio,
hanno continuato a sostenere i bambini del
Tibetan Children’s Village di Choglamsar.
Morandi, che ha assunto la presidenza

di Italian Amala Onlus, lo scorso an-

no ebbe l'onore di donare a Sua

Santita il Dalai Lama il primo

melo del “progetto frutteto”.

Questo agosto, con al-

tri membri dell'asso-

ciazione, ha vissuto

in prima perso-

na il dramma

dell’allu-

vione.

[
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IL LADAKH IN GINOCCHIO

o
«Nella memoria mia, di mio padre e del padre di mio
padre non vi € nulla di simile a quanto successo qui nel-
la mia terra il 5 di agosto verso mezzanotte». Cosi mormo-
rava sconsolato Anckuk, insegnante di inglese che nel periodo
estivo fa la guida ai turisti che arrivano in Ladakh attratti dalle
singolari bellezze di questo deserto di alta quota, estremo lembo
occidentale del Tibet, oggi amministrato dal Governo Indiano.
Aveva ragione la guida ladakha: in un territorio ove ogni relazio-
ne scientifica parla di possibili piogge in un anno paria 10 cmin
poco meno di un'ora la furia di un uragano ha scaricato ben 100
cm di pioggia torrenziale; per un'ora fulmini e tuoni nel pieno
della notte hanno tenuto svegli gli abitanti ladakhi, ma & I'im-
mensa quantita d'acqua che ha colpito i pendii aridi e deserti di
quelle montagne ad aver seminato morte e devastazione.
Terra, pietre e sassi immensi trascinati verso valle, strappati ai
loro ripidi pendii hanno invaso citta e villaggi: la loro forza é sta-
ta tale da aver cancellato interi quartieri e provocato centinaia di
morti pur in una regione con scarsissima densita abitativa.
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Le immagini della furia devastante dell'uraga-
no che si e abbattuto sul Ladakh hanno fatto
il giro del mondo. Noi (chi scrive, Morandi e altri
volontari di ltalian Amala Onlus) eravamo giun-
ti a Leh proprio la mattina del fatale 5 agosto.
Nel corso di quella prima notte si e scatenato
linferno. Non e stato facile scrivere il diario di
quei giorni. Anche ora, a un mese di distanza,
tornati in Italia, di notte il fango e l'acqua tor-
renziale entrano in ogni nostro sogno.

LADAKH - LEH, 6 AGOSTO

Il dettato di ogni grande tragedia e notturno.
E scava dentro unangoscia senza forma che
monta con il ritmo battente della pioggia, i
boati del cielo e lo sferzare del vento. Unango-
scia che dura sino all'alba quando gli occhi ini-
ziano a registrare la coltre accartocciata di fan-
go, limpastato di corpi e macerie, la muta di-
sperazione dei vivi. Cerchi di computare la tra-
gedia, cerchi di arginare lo sgomento almeno
con numeri certi. Ma di certo non ce nulla. C'¢
solo un silenzio irreale che stringe piu del fan-
go rappreso. Non capisci dove abbia avuto ini-
zio la devastazione, dove sia terminata. Chi ha
colpito e chino. Quanti possano essere i morti.
Centinaia e centinaia dicono. Leh, Choglamsar
i paesi piu colpiti. Ma anche altri villaggi situati
oltre i ponti crollati. Interrotte tutte le comuni-
cazioni, si vaga per Leh come persiin un limbo
di sopravissuti. Saracinesche abbassate. Cani e
muli coperti di fango. Una citta quasi deserta.
Ondeggiamo sulle macerie con passi irreali: il
registro di una banca impastato di terra, click.
Un libro dalle pagine gonfie di fango: click. Co-
lori shiaditi e maciullati su quel che rimane di
un libro per bambini: clik. Ci ancoriamo a que-
ste immagini per raccontare la morte che e ro-
tolata giu feroce dai pendii di queste monta-
gne aride appena dietro la citta.

Solo dopo, per consuetudine ma a fatica, met-
tiamo a fuoco lobiettivo della telecamera e
della macchina fotografica mentre due pen-
sieri si ripetono e accavallano silenti. Il primo,
piu pressante, riguarda 'assenza di notizie cir-
ca la sorte del Tibetan Children’s Village di Cho-

glamsar, il villaggio che ospita 1.500 bambini e
ragazzi orfani o figli di profughi tibetani. Noi di
[talian Amala Onlus eravamo giunti a Leh per
la consueta visita annuale al villaggio e ai due-
cento bambini che dall'ltalia sosteniamo a di-
stanza. Che cosa sara successo loro? Il secondo,
riguarda limpossibilita di tranquillizzare chi, a
casa, sentendo le notizie potrebbe angosciarsi
per noi. Poi il pensiero ritorna ai bambini. E dai
bambini ancora all'ltalia, mentre continuiamo a

ondeggiare sulle macerie. Ma ora i passi da irre-
ali si sono fatti di piombo.

Non siamo in pericolo, ma siamo bloccati e im-
potenti. Tagliati fuori dal resto del mondo che
forse sa gia, o forse no, quello che proprio qui e
avvenuto questa notte. In questo mare di fan-
go 0gni SOCCOrso pare ragionevolmente impre-
sa impossibile. Anche i fuoristrada faticano a di-
stricarsi tra acqua, terra, macigni e carcasse, ma
nel pomeriggio tentiamo di raggiungere Cho-
glamsar, 7 km da Leh. Riusciamo a percorrere
poco meno di 3 km. File di sopravissuti immo-
bili su cumuli di macerie, fango rappreso, quel
che rimane di autocarri e auto scaraventate nei
vani sventrati delle case. Avanti non si puo an-
dare. Il nostro autista chiede a gente tibetana.

Il campo profughi costruito appena fuori il mu-
ro di cinta del villaggio pare sia interamente di-
strutto. Il villaggio dei bambini? Forse quello no.
Forse quello non e stato travolto. Ma tutti i tele-
foni di Choglamsar sono muti. Solo a sera, dopo
ore di tentativi riusciamo a metterci in contatto
con I'Unita di crisi della Farnesina: i nostri nomi
entrano nella lista delle “persone rintracciate e
che stanno bene” Chiediamo di far osservare
con il satellite I'area di Choglamsar. Forniamo

“Le acque dell'Indo hanno invaso prati e colti-
vi e sono a pochi centimetri dal ponte. Corro-
no tumultuose e scure di fango nella piana di
Leh, si portano lontano corpi e carcasse”.

le coordinate del villaggio dei bambini. Esiste
ancora o € stato spazzato via? La cortina di nu-
bi cela la localizzazione e indica la possibilita di
nuove violente perturbazioni. Prudenza vuole
che sirimanga confinati in albergo. Piove e pio-
ve in questo deserto Ladakh, tanto che a me-
moria d'uomo qui nessuno ricorda. Il sonno &
agitato, i sogni gia ladakhi, di fango nel quale si
sprofonda sino alle ginocchia e d'acqua.

In alto, tre fotogrammi

delle missioni

Cobat 2007-2008.
Lincontro con il Dalai
Lama; Morandi

e l'autrice dell'articolo
in un campo tenda

nel dopo alluvione;
macerie, allagamenti e
carcasse di auto a Leh.
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Una immensa
fiumana di sassi

e fango

ha raso al suolo

e coperto un intero
quartiere a Leh.

@ Ottantadue

LEH, 7 AGOSTO

E poca la voglia di parlare a colazione tra noi
soci di ltalian Amala. Ma alziamo lo sguardo e
ciricadono le fette di nudo pan carre nei piatti:
Mr. Rabten, il segretario del Tibetan Children’s
Village di Choglamsar, si avvicina a grandi pas-
si al nostro tavolo. 'ansia, cosi rara da cogliere
nei visi delle genti tibetane, e sul volto di Rab-
ten come una maschera cangiante d'urgenza
e sollievo. | bambini? Sono tutti salvi. Il villag-
gio? Salvo.

Ha viaggiato a piedi e poi su mezzi di fortuna
per lunghe e secondarie strade per arrivare a
darci notizie e assicurarsi a sua volta che a noi
non fosse accaduto nulla. La commozione &
grande. | cuori ringraziano mescolando in un
unico nome e Buddha e Gesu, e Durga, e Ma-
ria, e Tara e Kali. Le migliaia di Dei Indu, la schie-
ra dei Santi e quella dei Bodhisattva. Possiamo
raggiungere il villaggio? Si, due ponti sull'lndo
hanno retto. La strada € tortuosa e intasata di
automezzi militari, il flume e esondato e la lam-
bisce pericolosamente ma si puo. Partiamo.

Le acque delllndo hanno invaso prati e colti-
Vi e sono a pochi centimetri dal piano carra-

bile del ponte. Corrono tumultuose e scure di
fango nella piana di Leh. Si portano lontano
corpi e carcasse, detriti e tronchi scortecciati.
Quante ore impiegheranno a superare il con-
fine che divide il Jammu Kashmir dal Pakistan?
Verso quali nuove tragedie si stanno scaraven-
tando cupe?

Riusciamo a raggiungere il Tibetan Children’s
Village attraverso una breccia del muro di con-
fine. I bambini sono raggruppati nelle loro ca-
se, le aule scolastiche sono chiuse, negli spa-
zi comuni sono alloggiate le famiglie che dal
campo profughi sono riuscite a fuggire prima
della grande catastrofe. Insegnanti si stanno
incamminando verso la montagna a portare
alcuni bambini nelle tende che i genitori han
gia montato lassu.

| tibetani, con la saggezza degli abitanti delle
terre alte, conoscono quanto selvaggia puo es-
sere la forza della natura. Nella notte, alla prima
avvisaglia di colate d'acqua e sassi, i profughi
che abitavano al campo hanno preso le loro
tende da nomadi sempre pronti a partire, qual-
che tappeto, le misere coperte come sacchida
trasporto per poche pentole, forse nient’altro,

e sono corsi a ripararsi entro le mura del villag-
gio dei bambini costruito - fortunatamente - su
un leggero rialzo del terreno (dopo dieci giorni
nella conta quasi definitiva della devastazione
su 200 morti e 800 dispersi solo cinque sono i
tibetani deceduti tra Leh e Choglamsar).

CHOGLAMSAR, 8 - I5 AGOSTO

Quest'anno 19 tra volontari e benefattori di Ita-
lian Amala Onlus (14 lecchesi) avevano deciso
di passare le loro vacanze in Ladakh per far vi-
sita ai bambini adottati a distanza, portare loro
materiali necessari, sequire da vicino l'avanza-
mento del progetto “frutteto” e “serra’, ultimare
i rilievi e verificare la fattibilita sul campo del
primo lotto del progetto "Acqua’, ragionare con
la dirigenza del villaggio delle loro necessita e
priorita per definire i nuovi progetti. Nell'arco
di tre giorni ci siamo ritrovati tutti a Leh, fortu-
natamente solo sfiorati dalla tragedia che si &
abbattuta sulla regione. Trovata la strada alter-
nativa per raggiungere quotidianamente il vil-
laggio abbiamo quindi trascorso l'intero perio-
do con i nostri bambini tibetani. 6mila militari
allopera per ripristinare ponti, strade, comuni-
cazioni e iniziare il recupero dei corpi intrappo-
lati nel fango: non potevamo essere d'aiuto ai
soccorritori, ma per i bambini del Tibetan Chil-
dren’s Village e le loro famiglie, per il villaggio,
sil Abbiamo organizzato delle gite a breve di-
stanza su strade sicure per i bambini, con Miss
Tupten - la monaca tibetana che li seque da
vicino - organizzato pic-nic nella residenza di
Sua Santita il Dalai Lama, li abbiamo portati a
visitare lo Stock Palace di Leh, il monastero di
Thiksey e poi quello di Hemis. Per molti di loro
era la prima uscita in auto dal villaggio, si so-
no divertiti a mangiare il gelato, a fare piccoli
e necessari acquisti invernali nei pochi negozi
aperti di Leh. Hanno mangiato in un ristoran-
te vero, giocato con i palloncini, imparato a fa-
re lo “scoubidou’. Hanno visto pezzi del nostro
mondo nelle memorie delle macchine foto-
grafiche, si sono stupiti della neve sulle nostre

COME AIUTARE LA RICOSTRUZIONE

montagne e del ritratto di un gatto. Sono stati
coccolati e forse anche viziati. Hanno disegna-
to per noi e nei loro disegni non c'era traccia di
fango ne case distrutte ma yak e fiori e campi
di calcio. C'erano nei loro disegni colori vivi e
armonia. A poco a poco i nostri bambini han-
no sorriso e poi riso di gusto, dimentichi per
qualche giorno del fango che comunque inva-
deva le strade e la vita del loro paese.

La tragedia & rimasta nei nostri occhi e nelle
foto che abbiamo portato in Italia. E testimo-
niamo questa lontana calamita con un solo
desiderio: far fiorire il sorriso e la speranza an-
che nei volti di chi quella notte si trovava al di
la del piccolo muro che ha salvato il Tibetan
Children’s Village di Choglansar.

Choglamsar:
sopravissuti

e primi soccorsi
lungo la strada.

Leh: sul piano

dove ora si cammina
sconcertati

cera una casa.

Per aiutare nella ricostruzione delle case dei campi profughi tibetani in Ladakh, per un aiuto concre-
to alle famiglie di molti bambini ladakhi e tibetani attualmente ospitati al Tibetan Children’s Village.
Dona ora a Italian Amala Onlus: conto corrente c/o Banca Popolare di Sondrio - Agenzia Viale Turati
Lecco - IBAN: IT59K0569622901000003038X9. Per contatti e informazioni: info@Italian-amala.com -
www.italian-amala.com

Italian amala
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